세 아이를 키우면서 늘 정리하고 싶은 마음이 있었다. 아이를 돌보는 것보다 집 구석구석 정리하고 꾸미는 데 더 집중했어요. 왜? 아름답게 꾸미고 살고 싶은 마음이 충족되지 않았기 때문이다. 어렸을 때 결혼이란 앞치마를 두르고, 예쁜 집에서 남편을 기다리고, 저녁 준비만 하면 되는 줄 알았어요. 결혼하고 나면 보통 그렇게 살 거라고 생각했어요. 그래서 일찍 결혼하고 싶다고 늘 말했어요. 결혼하고 나서는 현실은 투룸 빌라에 살고 있었는데 마음에 안 들어서 잘 디자인된 인테리어 사진도 모으고, 다른 집도 구경하기 위해 레몬테라스 카페에 갔어요. 나는 항상 비좁은 집에 있는 몇 개의 무거운 가구들을 이리저리 움직이며 어떻게 하면 깔끔하게 유지할 수 있을지 고민하고 있었습니다. 주방타일과 싱크대에 시트를 깔고, 김치냉장고도 리모델링하였습니다. 아이들과 좀 더 눈을 마주쳐야 할 시기에 아이들을 돌보기보다는 집안 꾸미기에 온 힘을 쏟았는데… 집을 청소해도 늘 지저분했다. 왜냐하면 상황은 항상 거기에 있었기 때문입니다. 수납도구나 가구를 제대로 활용하는 방법도 모르고, 세 아이가 오래 돌아다니면 어지러워지는 시기이기도 했습니다. 지금 생각해보면 통일감은 없었어요. 옷장으로 사용하는 수납장은 레드 컬러, 이케아 침대는 브라운 프레임, 여기저기서 받은 가전제품과 가구, 주방 타일 시트는 오렌지 컬러로 구성됐다. 집은 자연스러운 색감으로 가득 차 있어서 당연히 정돈되어 보이지는 않았습니다. 그 집에는 알록달록한 어린이 장난감과 책이 있어서 더욱 수수께끼입니다. 나는 그것을 많이 보지 못했습니다. 넓게 볼 줄은 몰랐다. 남의 집에 적용한 사례만 보고 무작정 내 집에 적용하다 보니 눈도 아프고 집도 복잡해졌습니다. 그리고 내 집과 가족의 라이프스타일에 어떤 가구가 적합한지, 어떤 가구가 불필요한지 깨닫지 못했습니다. 그래서 항상 가구를 옮기느라 피곤했지만 효율적이지 않았어요. 체계적으로 정리하는 방법을 배우기 전에는 집을 다시 정리하고 정리하는 데 관심이 많았지만, 시간에 비해 정리를 제대로 해본 적이 없었습니다. 이제 알겠습니다. 욕심껏 공간을 채우는 것은 오히려 나를 산만하게 하고, 피로를 가중시키며, 시간을 잡아먹는다는 것을 깨닫게 됩니다.
